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EXORDIUM

»De ce scrii poezie?”

Am primit de foarte multe ori aceastd intrebare dar
nu am stiu concret cum sa raspund, mai ales cd poezia
nu a fost nici pe departe scopul meu atunci cand am
inceput s scriu. Md amuzam mereu §i cumva raspunsul
era unul retoric: ,Un sculptor poate face si picturi asa
cum un actor poate canta’”.

Pasiunea pentru scris a inceput sd apard de la varsta
de 12-13 ani cand am creionat primele capitole a unui
roman fara titlu, cu un fir narativ ce nu-l cunosteam in
totalitate. Actiunea se derula dar fard o directie precisa
si fira niste personaje cheie. Intriga era firavd i
neverosimili. Dar scriam din placere. Scriam pe foi sau
pe caiete vechi de la scoald iar singurii mei cititori au
fost membrii tamiliei.

Acum, cand risfoiesc acele ,manuscrise” e ca si
cum m-as uita la o fotografie cu mine de acum cétiva
ani, cind conturul fetei era cu totul altul. Ceva lipsea,
totul era un amalgam de incercdri, ceea ce m-a impins
sa cred cd probabil ma regisesc mai mult in poezie,
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pentrusimplu fapt cd pot jongla mai usor cu emotii $i
cuvinte Am desCoperit cd este unact reflex §i treptatam
Inceput sa scriu versuri. ,De mortuis nihil nisi bene” a
fost prima mea poezie scrisd care avea insd si rimana
si ultima pentru inca jumatate de deceniu. A rimas
singura intr-un fisier Word din laptop, pani cind m-am
mutat in Germania. Aici am (re)inceput sd scriu si
m-am (re)descoperit pe mine. Poeziile s-au adunat una
cate una, pe care le reciteam si le retusam constant. Unii
cand au auzit ¢d scriu versuri, au spus ¢ m-am tdcanit
i au crezut ¢a sunt si eu vreun alt romantic incurabil,
care se pierde cu usurintd in cliseu. Din nou, aveam
zambetul pe buze cand auzeam aceste vorbe, pentru ci
stiam cd nu este aga. Poezia mea nu este nici pe departe
romanticd. Este diferitd.

Poezia, cred cd, uneori este inteleasa gresit, fiind chiar
partea ,tabu” a literaturii. Se crede ci poezia trebuie sd
fie doar despre frumos si sublim, despre iubirea magica,
st despre nemurirea fericirii. Dar realitatea este complet
alta. Existd urat si deziluzie. Existd iubire toxica. Si chiar
dacd recunoastem sau nu, fericirea are o inevitabila
moarte. O moarte ce este mereu prezentd, sub mii de
torme, dar suntem orbi ca sd o putem vedea.

In ceea ce priveste poezia mea, toti si-au schimbat
pdrerea cand le-am oferit s citeasca versurile scrise de
mine. Au spus ca nu se asteptau la o astfel de abordare.
Dupa lecturd, am auzit tot felul de pareri. Cum ci ar fi
bizare, macabre si violente.

Este mult mai usor de acceptat partea frumoasd din
viatd silumina din jur, fird s se realizeze ci destinatia
este de multe oriaceeasi - in neant si intuneric. Refuzul
si fuga de acest deznodamant este doar o agonie.
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[ar agonia este sora parsiva a Mortii, cea care minte,
cea care face promisiuni desarte.

Altii, devoratori de proza,” mi-ad spus cd, totusi,
observa un fir narativ ascuns in poeziile mele si au
repetat intrebarea sub o alta forma:

»De ce nu incerci sd scrii §i proza?”

Nu pot spune ¢d nu md gandesc la acest lucru. Poate
voi croseta un roman in cele din urmd, poate ca md
voi inspira chiar din versurile mele. Dar pana atunci,
universul ,,Purgatoriu” este doar sub aceastd forma.
Am incercat sa scriu o carte cu o altfel de abordare. Am
dorit sd scriu ceva viu care vorbeste cu usurinta despre
moarte, sd nu mai tie vazutd ca un subiect ce trebuie si
tie tinut sub lacat.

Asa cd... voi ldsa ¢i cartea mea sd spund mai departe
cateva cuvinte...
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Ty, ce md tii acuniin mdnd, sd stii cd pot vorbi. Am un
suflet. At 0 inimd cwsistola si diastola-n surdind, si-un
plandr prin care respir. Cuvintele imi sunt inima, filele
subtiri imi sunt plamanii iar sufletul, imi esti tu cititorule.

Nu doresc si te infricosez, dar asa am fost scrisd, ca si
iti ardt cd moartea nu este sfarsitul. Existd viatd dincolo de
ea si chiar in ea. Desigur, sub o altd formd, ascunsd printre
clipele de fericire falsa si gesturile de asa zisa iubire.

Sunt o carte scrisd in contraste — negru si alb, wmbra si
stralucire, asfintit si rdsdrit, moarte si inviere.

Unii bibliomani, pasionati de ocultism, sustin cd as fi
un jurnal straniu, cu insemndrile ingerilor cdzuti sau a
sufletelor blocate la granita celor doud lumi. Acestea ar fi
fost doar soapte rostite in obscur si trauma pe care nimeni
nu le-ar fi auzit atunci.

Au ramas inchise-n purgatoriu, dar au rdsunat printre
rdurile vii de timp care au curs continuu peste cele moarte.
Ele sunt acum cantece ale duhurilor care se afld printre voi,
say chiar in voi si se perindd intre trecut, prezent si viitor. Ei
sunt aici, dar nu mai pot fi viazufi,

Pot doar vorbi prin adierea vantului, prin stropii de
ploaie sau prin umbrele ce apar la rdsdritul lunii.

Pot vorbi doar cu cei care stiu sd asculte.



DE MORTUIS NIHIL NISI BENE
(DESPRE MORTI, NUMAI DE BINE)

Noice-n purgatoriu ratacim strini, prin exantem,

insetati si flamanzi condamnati, pururea suntem.

Doar cu lacrimile bocitoarelor, setea ne-o potolim
Si prin bogdaproste noi Infometati, incetam sa fim.

in lumea vie, trupurile noastre zac intepenite,
Ghemuite-n scanduri si de panze, acoperite.
La cap si la picioare plang cei care, ne-au iubit,
Si-n taverne cu vin dulce petrec altii, cd ne-am prapadit.
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(2)

Unjurnal vrem sa va mostenim acum,
Ca-ntr-o clipa vom fiin uitare, scrum.
Asteptdm sub pamant, baricadati,

Sd fim de albii demoni, pentru pacate judecati.

in pacat si neghina niciodata s-adormiti,
Ca maruntaiele vor fi smulse, maruntite-n dinti.
Siizgonite unde focu-nin vene, sangele clocoteste,
lar sufletul se usucad strans, spanzuratin cleste.
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(3)

Suntem aici de intregi si chinuitoare veacuri,
Oasele sub piele sunt acum, casante vreascuri.
Asteptam in rugaciune, judecata noii vieti,
Ca-n infern sa nu sfarsim, sfasiati si fierti.

Dar prin sfantul si negrul legdmant
Satan ne cheama c-o grimasd, dincolo de pdmant.
Sa fim robi ai muncii lui, si de fiecare datd,
Perdanti ai tocmelii, cu al nostru, divin Tata.

in lanturile pacatelor suntem pecetluiti legati,
Tn eternitate singuri, si de sfinti uitati.

in cohorte grupati sunt, demonii din razvratire

Cu taisurile lor in carne, asteptam in putrezire.

august 1961, Confesiunile unui suflet inchis in purgatoriu.

Este martor la ambele Jumi dar nu face parte din niciuna.
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AMINTIRE RANCEDA

M-am trezit din visul imaginii de asta-vard,
Cand hoindream descultiin nisip,

M-am trezit singur in asternut, ca un fetus ghemuit,
Uitat de tine si de toti, iar de nimeni pomenit,
M-am trezit ca un starv pe-un pisc de munte,

Ciugulit de ulii si faramitat in frunte!

M-am trezit c-o amintire ranceda-n reting,
Plin de ganduri mdcinate de urd si de vind,

M-am trezit singur in asternut, ca un fetus ghemuit,
C-o dorintd neimplinitd si c-un suflet putrezit,
M-am trezit ca de fiecare data, intr-un zgomot de tacere,
Strans in lanturi pan’ la sange-
de dor, pacate si durere!

M-am trezit din stransoarea bratelor tale
Lipsit de aer in plamani, si sugrumat de cale,
M-am trezit singur In asternut, ca un fetus ghemuit,
Asteptand sa vin la tine astazi-

[a cavoul scorojit.

M-am trezit fara tine alaturi, si fara glas in cuvinte,
Merg ingreunat pas cu pas...
cu gandul mortii tale-n minte!

iulie 1962, marturia unui dependent de opium.
Incearcéd sd se piardd-n vicii, sd trdiascd o lume ireald,
cdciin cea reald, el este vaduv. Sotia lui s-a sinucis in vara anului anterior.
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